斑马军团王子、队史最佳射手德尔·皮耶罗未能在阿尔普球场结束自己的生命，离开家乡加盟澳大利亚悉尼FC。我充满期待，搬动了小板凳，期待着肖婷婷在亚冠联赛中对阵德尔皮耶罗。那年悉尼甚至没有进入决赛。次年，皮耶罗前往印度与一群阿桑人一起踢球。到目前为止，我还没有看到他退役。令人眼花缭乱的开始和仓促的结束。可惜了，有那么多的遗憾，这是谁？
我刚开始看足球的时候，有一个像马靴的国家，有“小世界杯”之称的亚平宁半岛最受欢迎的足球联赛。非常抱歉，地理老师。我的一点地理知识都是靠看足球得来的。感谢那些才华横溢的足球记者给我带来了足球副产品。他们形容阿根廷球员是潘帕斯草原上的雄鹰，南斯拉夫联赛是巴尔干火药桶，德国队是德国坦克，弱队与荷兰打全面攻势是堂吉诃德式的殉难者。
尤文图斯，意大利名字是“青春女神”，但代名词“老太太”却闻名全世界。当时的尤文图斯绝不是“1:0”原则的坚定信奉者。他们是传统“442”阵型的完美诠释者。
图拉姆、卡纳瓦罗、比索托告诉你什么是链式防守；戴维斯和维埃拉是铲子，干着肮脏的活，无怨无悔；齐达内和内德维德都是大师，兄弟站在舞台中央，不踢边线，也不离开角落； 和 一起负责飞行；皮耶罗+因扎吉，双子星座，才20岁出头，他们就如雷霆万钧，阳光灿烂。就像花朵一样，不像现在国内的U23球员，需要一个政策来迫使他们踢球。他们打了20分钟酱油，就被哥哥们取代看守饮水机。布冯确实是年轻球员，热门的就是佩鲁齐和帕柳卡。然而，在这么多人中，闪耀整个绿茵场的却是一位名叫罗纳尔多的光头男子。
主教练里皮尚未在中国执教。那时天下足球意甲20年20人，里皮叔叔的头发已经花白了，他手里拿着一根家乡生产的雪茄。 “银狐”带领“老太婆”的士兵杀遍欧洲大陆。每逢周末，北京时间22:00以后，无数中国男孩背着父母站在电视机前看他们开始表演。就像现在的男生躲在被窝里虔诚地观看当红女主播的直播一样。
在那个别人都在找人而我们无人的年纪，足球自然就成了我们一群人发泄精力的天堂。在其他国家足球蓬勃发展，而我国足球却落后被打的时候，其他国家的强队纷纷效仿，成为我们一群人宣泄情绪的寄托。不要批评我，我知道我仍然这样做。德尔·皮耶罗在欧冠决赛中对阵多特蒙德的脚后跟敲门成为我足球记忆中最令人惊叹的一幕。直到今天，当你遇到一个穿着黑白剑条纹衬衫的孩子时，你都会多看两眼。韩日世界杯上，意大利冒着淘汰澳大利亚的风险，黄老邪的声音都沙哑了。是特别可以理解的。哪个男人不曾为真爱失过冷静？ ？ ！
我的第一件球衣是蓝白剑条纹衬衫，第二件是黑白剑条纹衬衫。你不能怪我。第一个是一群人买的，第二个是我自己省钱买的。那本每周一期的《足球俱乐部》杂志摆满了整个桌子，我可怜的语文、数学、物理课本也很难找到。每期一张插图，如果保留至今，就足够我装饰成壁纸了。当时硬核的标准刊是《足球俱乐部》，根本不是《体育周刊》。如果买了就会受到歧视，只能借来看看。谁不想成为某个领域的前辈呢？
三亚欧冠天下足球意甲20年20人，尤文都死在硬汉手里：从里肯，到基恩，再到米贾托维奇。最后，尤文图斯迎来了自己的铁人——捷克人内德维德。依稀记得数学里有一个温柔而又霸道的术语叫“存在且唯一”。
从佛罗伦萨到威尼斯，从米开朗基罗到达·芬奇，维埃里简洁粗犷的风格从来都不是意大利的文化正统。那一头飘逸的长发，就是少女心所在。巴乔、德尔皮耶罗、马尔蒂尼、托蒂、皮尔洛------
两个人长久相爱，气质一定是一致的。
似乎每一家百年俱乐部都有一个或几个灵魂作为根基。银狐时代的尤文图斯、弗格森爵士时代的曼联、教授时代的阿森纳、瓜迪奥拉时代的巴萨、穆里尼奥时代的切尔西。米卢时代的国足也可以算作一支，令人怀念。里皮的雪茄、弗格森爵士的眼镜、教授的红领带、瓜迪奥拉的西装、穆里尼奥的闭嘴姿势都令人钦佩。
今天在尤文图斯，阿根廷人伊瓜因和迪巴拉是旗手。对于南美人来说，踢球光给他们钱是不够的，还需要他们身心愉悦。小桑巴，小探戈，闲着没事天下足球意甲20年20人，每次都得玩。罗纳尔多和罗纳尔多甚至不知道晚上该睡哪张床。老马一冲动就敢拿枪向记者开枪。梅西在不开心的情况下宣布退出国家队。卡尼吉亚和雷东多拒绝熨烫以保护他们的长发。主教练帕萨雷拉曾被国家队征召，在申花时期对阵特维斯时也能在上海迪士尼招摇过市。
现在看来，当年的意甲留给我的就只有迪亚多纳了。你还在戴戴多娜吗？
